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Wir gingen zu dem Hauſe, das in Finſternis dalag, Die 
Jalouſien waren aufgezogen, und im Scheine der Straßen⸗ 
laternen konnten wir ſehen, daß die Zimmer leer waren. 
Faßbind und ſeine Freunde waren offenbar geflohen! 

Vier Tage lang wartete ich voll Ungeduld, dann beſchloß 
ich, auf gut Glück in das Haus zu gehen, in welchem die 
Schweizerin gewohnt hatte. 

Es war gegen drei Uhr nachmittags, als wir ein ziem⸗ 
lich unſauberes Dienſtmädchen das Tor des Hauſes in Bays⸗ 
water öffnete. In einem Fenſter hing ein Zettel: „Zimmer 

zu vermieten“, f 

Man führte mich in ein kleines, dumpfes Zimmer, in 
das gleich darauf eine dicke, ältere Frau trat, 
wirtin, namens Emmott. 


und ſei in der City beſchäftigt. Sie zeigte mir ein Hinter⸗ 


zimmer im zweiten Stock, das ich ohne zu zaudern mietete, 


erlegte ein Pfund als Anzahlung und erklärte, daß ich am 
Abend meine Sachen herbringen würde. Gegen neun Uhr 
abends erſchien ich mit meinem Werkzeugkoffer. 

Im Speiſezimmer ſaßen zwei ältere Damen und ein 
junger Mann, ſcheinbar ein kleiner Beamter aus der City. 
Sie ſprachen miteinander, als ich aber ins Zimmer trat, 
ſchwiegen ſie, da ich ihnen fremd war. Ich nahm mir einen 
Stuhl und las meine Abendzeitung, da ſagte plötzlich die 
ältere der beiden Damen: 

„Wo bleibt da die Polizei? Die macht ſcheinbar gar 
nichts, um das arme Mädchen ausfindig zu machen.“ 

„Frau Emmott erzählte mir, heute früh ſei ein Detektiv 
dageweſen und habe die Effekten des Fräulein Huber durch⸗ 
ſucht. Er fand zwei Adreſſen, die eine in Hampſtead, die 
andere irgendwo in Hammerſmith. Man ſtellte ſogleich Nach⸗ 
forſchungen an, doch am Abend war er wieder hier und be— 
richtete, daß die Leute von beiden Adreſſen ausgezogen ſeien, 
die Häuſer ſeien leer.“ 

Ich ſpitzte meine Ohren, denn es war mir neu, daß auch 
die beiden Ausländer von Riverſide Road geflüchtet waren, 

„Sie war ein nettes, ruhiges Mädchen, ich plauderte 
gern mit ihr“, bemerkte die andere Dame, die bei einer 
Handarbeit ſaß. 

„Ja, ſie war wirklich ein liebes Ding“, erklärte der 

junge Mann. „Den jungen Ausländer, mit dem ſie ſich 
manchmal traf, konnte ich aber nicht leiden.“ 
Ich auch nicht“, ſtimmte die Dame mit der Handarbeit 
zu. „Er wartete nach dem Abendeſſen öfters auf ſie vor dem 
Hauſe. Ob er wohl mit ihrem Verſchwinden im Zuſammen⸗ 
hang ſteht?“ 

„Ich glaube kaum“, erwiderte die andere, „denn er war 
nachmittags da, ſprach mit Frau Emmott und erkundigte ſich 
nach dem Mädchen.“ 

„Nein“, erklärte die ältere Dame, „der Ausländer, der 
merkte der junge Mann. „Sie hatte einen guten Poſten bei 
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Peterſen und hatte kürzere Bureauſtunden, als anderswo. 
Wir fuhren oft mit der Untergrundbahn miteinander heim 
und ſie erzählte mir, was für einen angenehmen Poſten 
ſie habe.“ 

„Sie war eine Schweizerin, nicht?“ fragte die jüngere 
Dame 

„Sie war eine deutſche Schweizerin, aus Bern, be⸗ 
herrſchte aber auch Franzöſiſch und Engliſch, deshalb war ſie 
auch als Korreipondentin angeſtellt.“ 

„Hoffentlich wird die Polizei ſie finden“, ſagte die andere 
Dame. 

„Vielleicht will ſie gar nicht gefunden werden“, bemerkte 

der junge Mann. „Auch gehen viele Mädchen mit ihren 
Freunden auf Urlaub und vergeſſen darauf, ihre Adreſſe an⸗ 
zugeben. Bei ihr iſt es wahrſcheinlich auch ſo.“ 
Nein“, erklärte die ältere ame, „der Ausländer, der 
öfters vor dem Hauſe auf ſie wartete, war heute bei Frau 
Emmott, Er iſt über ihr Verſchwinden ebenſo überraſcht, 
wie wir.“ 

Ich hielt es nun für an der Zeit, mich ebenfalls in das 
Geſpräch zu miſchen und fragte daher, indem ich mich un⸗ 
wiſſend ſtellte: 

„Iſt denn jemand von hier abgängig?“ 

„Ja“, gab der junge Beamte zur Antwort, „eine 
Schweizerin, namens Anna Huber, die hier wohnte. Sie 
iſt im Bankhaus Peterſen angeſtellt, ein nettes, ganz hübſches 
Mädchen. Sie verkehrte aber mit merkwürdigen Leuten — 
Ausländer ſcheinbar. Ein Mann, der ungefähr in ihrem 
Alter ſteht, kam ſehr oft mit ihr zuſammen, mehrmals ſah 
ich ſie auch nachts mit einem jungen Mann, einem rechten 
Gecken, der in Hampſtead wohnt. Ich neckte ſie einmal mit 
ihm im Palais de Danſe und ſie nannte mir dann die 
Adreſſe des Tanzpartners. Weshalb, weiß ich nicht.“ 

„Tanzt ſie denn ſo viel?“ fragte ich. 

„Ja, ich glaube ſchon. Der junge Ausländer führt ſie 
nie tanzen, höchſtens zu Lyon oder in ein anderes billiges 
Reſtaurant und manchmal ins Kino. Er wohnt, glaube ich, 


in der Gegend von Kenſington, welche Beihäftigung er aber 


hat, weiß ich nicht.“ 

„Sie behaupten, 
Sie das?“ 

„Ich hatte mehrmals Gelegenheit, die beiden zu beob— 
achten. Als ich eines Abends von der Station mit ihr nach 
Hauſe ging, kam er auf uns zu und ſprach mit ihr. Er ſchien 
gut bekannt mit ihr, ſie redeten aber in einer Sprache, die 
ich für Schweizerdeutſch hielt. Sie entſchuldigte ſich dann 
bei mir und ging mit ihm weg, während ich, der ich die 
Sache ſoſort begriff, meinen Hut zog und meinen Weg fort- 
ſetzte.“ 

„War er aus den unteren Geſellſchaftsſchichten?“ fragte 
ich. „Wie ſah er denn aus?“ 

Der junge Mann beſchrieb Annas Freund: die Bejchret- 
bung paßte haargenau auf den einen Mann, der im Ver⸗ 
borgenen in Riverſide Road gewohnt hatte. 

„Unlängſt,“ fuhr er fort, „es war, glaube ich, am letzten 
Mittwoch, kam ich gegen elf Uhr nachts nach Hauſe; eben 
wollte ich zu Bett gehen, da fiel mir ein, daß ich Herrn 
Richards, einem Wohnungsgenoſſen, verſprochen hakte, das 


er ſei ein Ausländer — wieſo wiſſen 


Sn 
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Tor nicht zuzuriegeln. Ich ging daher hinunter, um den 
Riegel zurückzuſchieben, da hörte ich die Stimme von Fräu⸗ 
kein Huber. Sie ſtand auf den Stufen vor dem Tor und 
ſchimpfte mit einem Mann, den ſie Schurke und Verräter 
nannte. 

Dann vernahm ich die Stimme eines Mannes, der ihr 
ruhig erwiderte: 

„Du kennſt die Wahrheit nicht, Anna,“ ſagte er. „Wenn 
du fie kennen würdeſt, wäreſt du nicht mehr erſtaunt darü⸗ 
ber. Verzeihe mir, aber ich liebe dich. Einige von ihnen 
werden bald ſterben, vor allem Ralph Remington!“ Ich 


möchte nur wiſſen, was das zu bedeuten hatte? Wer mag 


nur dieſer Remington ſein? War das nicht ein ſeltſames 
Geſpräch?“ . l 

Mir verſchlug es den Atem. Zum Glück hatte ich Frau 
Emmott geſagt, daß mein Name Porter ſei. 


21. Kapitel. 5 
Ein neues Verbrechen. 


Anna Huber hatte damals in dem ſeltſamen Briefe ge⸗ 
ſchrieben, daß ſie ihre Sachen gepackt habe, um jederzeit 
in die Schweiz zurückkehren zu können. Was ich aber bei 
Frau Emmott erfahren hatte, beſtätigte dieſe Behauptungen 
keineswegs. Sie hatte beim Weggehen in ihrem Zimmer 
alles ſo gelaſſen, wie es war. Doch alle anderen Umſtände 
waren jo merkwürdig, daß ich den Gedanken nicht los wer⸗ 
den konnte, daß ſie trotz allem vielleicht doch in die Schweiz 
gereiſt war. Doch wo mochte Erika ſein? 5 

Eine Woche verging, doch obgleich die Beſchreibung der 
abgängigen Schweizerin in den Zeitungen veröffentlicht 
und im Radio verlautbart wurde, und obwohl die Polizei 
überall Nachforſchungen anſtellte, war keine Spur von ihr 
zu finden. Mehrmals war ich ſchon nahe daran, zu Inſpek⸗ 
tor Wade zu gehen, doch wollte ich um Erikas willen der 
Polizei die Wahrheit nicht enthüllen. 

Bei Fran Emmott erfuhr ich noch ſo manches. Der alte 
Faßbind hatte Anna zweimal mit einem Auto abgeholt, und 
an einem Sonntag hatte fie eine junge, blonde Dame be⸗ 
ſucht und war mit ihr ausgegangen. Die Beſchreibung die⸗ 
ſer Dame paßte genau auf Lady Erika. Ich wußte wohl, 
daß es ungemein ſchwer ſein werde, den Aufenthalt Erikas 
und der Braut des jungen Hirſch ausfindig zu machen. 
Letzterer war aus Riverſide Road ausgezogen und wohnte 
jetzt in einem möbliertem Zimmer in einer Seitengaſſe 
des Tottenham Court Road; ſcheinbar hatten ihn ſeine 
Freunde verlaſſen. a 

Elſie war ihm diesmal nachgegangen, er war aber 
planlos in den Straßen herumgewandert. x 

Eines Tages hielt ich wieder mit Curtis und Elſie eine 
Beratung ab, deren Ergebnis war, daß ich meinen Koffer 
packte und am nächſten Morgen in die Schwelz fuhr. Am 
folgenden Tage um elf Uhr war ich in Bern und begab 
mich ſofort zu dem alten Schuhmacher in die Marktgaſſe, 
um nachzufragen, ob meine Schuhe ſchon fertig wären. 

Als ich die Schuhe probierte, erwähnte ich, daß er mir 
geſagt hatte, daß ſich ſeine Tochter Anna in London befinde. 

„Iſt fie noch immer in London?“ fragte ich fo nebenbei. 

Es kam mir vor, als blickte er mich merkwürdig an, 
vielleicht täuſchte ich mich aber. 

„Ja,“ antwortete er. „Warum fragen Sie?“ 

„O, ganz zufällig,“ wich ich aus. a 

„Es geht meiner Tochter ſehr gut, fie iſt von Peterfen 
weg und hat eine beſſere Stellung gefunden, wie ſie mir 

ſchrieb.“ 

„Ebenfalls in London?“ 

„Nein, ich glaube nicht. Sie machte in einem Briefe, 
den ſie vor einigen Tagen ihrer Mutter ſchrieb, keine 
näheren Angaben darüber und gab eine Adreſſe in 
Glasgow an. 

„Ste iſt alſo von London weg? Ich dachte doch, ſie hätte 
eine ausgezeichnete Stellung bei Peterſen?“ 

„Die hatte ſie auch,“ erwiderte der Schuhmacher, „doch 
ſcheint es mir, daß ſie einen beſſer bezahlten Poſten in 

Schottland gefunden hat.“ . 
Ich mußte an den Zettel denken, den wir bei Lady 


N im Hotel Zentralbahnhof in Glasgow geſtanden 
atte. 

Ich kannte das Hotel, denn ich hatte zu wiederholten 
Malen dort gewohnt. Meine Firma ſtand in Geſchäftsver⸗ 
bindung mit der Schiffswerft von Clyde und hatte ein 
Bureau in der Wellington Street. 

Jetzt wo ich eine Spur von Annas Aufenthalt gefunden 
hatte, war es zwecklos für mich, noch in Bern zu bleiben, 
deshalb fuhr ich noch in der Nacht über Calais nach London 
zurück, wo ich am Nachmittag ankam. 

Am nächſten Morgen fuhr ich nach Glasgow und ſtieg 
dort in dem großen Hotel beim Zentralbahnhof ab. Ich er⸗ 
ſuchte den Direktor, in der Liſte der Hotelgäſte nach dem 
Namen Nikolaus Irmann zu ſuchen. Es dauerte nicht lange, 
bis man feſtgeſtellt hatte, daß der Geſuchte vom 8. Februar 
bis zum 3. März ein Zimmer im dritten Stock bewohnt hatte 
und dann plötzlich abgereiſt war 

Ich ſprach daun mit dem Stubenmädchen, das mir an⸗ 
gab, daß der Mann trotz ſeines fremdländiſchen Namens 
zweifellos ein Engländer war. Sie beſchrieb ihn mir als 
einen ſchlanken Mann von ungefähr ſechzig Jahren, mit 
grauem Haar und einer golögefaßten Brille. 

Einer der Portiers, der ſich an den Gaſt erinnerte, ſagte 
mir, daß er ziemlich viele Beſucher gehabt habe, ſcheinbar 
Werkführer aus den Schiffswerften und dergleichen. Ein⸗ 
mal hatte er ihn auch mit einer jungen Dame, die im Hotel 
wohnte, beim Diner geſehen. Vom Zahlkellner erhielt ich 
eine Beſchreibung der Dame, die genau auf Erika paßte: ſie 
hatte ſogar das gleiche Halsband aus Chryſopraſen ge⸗ 
a wie damals bei unſerem erſten Zuſammentreffen in 

oho. 

„Die Dame wohnte zwei Tage hier,“ erklärte der 
Maitre Photel höflich. 

5 Ich ſuchte nun in der Lifte nach dem Namen Courtland 
und hatte bald das genaue Datum feſtgeſtellt. 

Im Wege weiterer Nachforſchungen erſuhr ich, daß Ir⸗ 

mann ſich ſcheinbar gut in Glasgow auskannte, daß aber 
ſeine Freunde ſeltſame Menſchen waren . Manchmal emp⸗ 
fing er zwei oder auch mehr von ihnen in ſeinem Zimmer, 
wo fie ſich daun hinter verſchloſſenen Türen berieten. Bei 
ſolchen Gelegenheiten beſtellte er ſtets Wein und gute Zi- 
garren, obgleich ſeine Beſucher an ſolchen Luxus nicht ge⸗ 
wöhnt zu ſein ſchienen. 

Eines Abends hatte er ein Telegramm erhalten und war 
in die Halle heruntergekommen, um ſich nach dem nächſten 
Zuge nach York zu erkundigen. Es war dies der Nacht⸗ 
expreßzug nach London, und er fuhr mit dieſem weg. Das 


war daß Letzte, was man von ihm wußte. 


„Ließ er eine Adreſſe für ſeine Brieſe zurück?“ fragte 
ich den Chefportier. a 

Der Mann zog ſein Notizbuch hervor, blätterte darin 
herum und ſagte dann: N 

„Jawohl — Riverſide Road, Hammerſmith, London,“ 
und nannte mir die Nummer des verſchloſſenen Hauſes. 

Ich dankte ihm und ging. 

Der Zweck ſeines Aufenthalts in Glasgow war zwar 
noch immer nicht erklärlich, doch ſoviel hatte ich wenigſtens 
feſtgeſtellt, daß er mit dem Verſteck in Riverſide Road und 
auch mit Erika in Verbindung ſtand. Ich forſchte noch nach, 
ob ſich unter ſeinen Beſuchern auch Anna Huber befunden 
habe und beſchrieb ſie den Hotelangeſtellten, doch keiner von 
ihnen hatte ſie geſehen oder von ihr gehört. 

Während der zwei Tage, die ich mich in Glasgow auf⸗ 
hielt, ließ ich kein Mittel unverſucht, möglichſt viel über den 

Mann in Erfahrung zu bringen, deſſen Namen und Adreſſe 
wir auf einer Rechnung des Hotels Dolder in Zürich ge⸗ 
funden hatten, doch meine weiteren Nachforſchungen blieben 
erfolglos. f 5 

Daß Erika mit dieſem geheimnisvollen Irmann und 

ſeinen Freunden in Verbindung ftand, ſchien durch die Tat⸗ 
ſache feſtgeſtellt, daß ſie ihn in Glasgow aufgeſucht und daß 
ſie ſeine Adreſſe bei ſich getragen hatte. 1 

N Am Morgen des dritten Tages, den ich mich in Glas⸗ 
gow aufhielt, ſchlug ich die Morgenzeitung auf, die mir der 
Kellner zugleich mit meinem Tee gebracht hatte. Mein 


Erika gefunden hatten, ein Stück von einer Rechnung des | Blick fiel auf eine fettgedrudte Aufſchrift, die mich feſſelte. 


Hotels Dolder in Zürich, auf welchem die Adreſſe Nikolaus 


1 


(Fortfegung folgt) 
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Das neuentdeckte Malgenie. 


Eine „epochemachende Kunſtrichtung“. — Die genasführte 
Londoner Geſellſchaft. — 1500 Mark für eine alte Fußmatte. 


Von Ludwig Haßlinger⸗London. 


über den Geſchmack läßt ſich bekanntlich nicht ſtreiten. 
Der eine ſchätzt Heringsrogen höher als Kaviar, der andere 
begeiſtert ſich an irgend einem übermodernen Gemälde, wäh⸗ 
rend ihn ein alter Meiſter völlig kalt läßt. Da aber die 
Mehrzahl der Menſchen noch immer für den Kaviar und 


den alten Meiſter eintritt, ſo müſſen es ſich die Liebhaber 
für Heringsrogen und Expreſſionismus gefallen laſſen, wenn 


man ſich gelegentlich einmal über ſie luſtig macht. 
Es braucht ja nicht gerade ein derartiges Lachen zu ſein, 
wie es kürzlich durch London ſchallte, als einige der hervor⸗ 


ragendſten Mitglieder der dortigen Geſellſchaft einem Scherz 
zum Opfer fielen und zeigten, wie eigenartig es mit ihrem 


Verſtändnis für übermoderne Kunſt ſtand. 

Als Anſtifter zu dieſem Scherz trat ein jung verhei⸗ 
ratetes Ehepaar auf, Herr und Frau Bryan Guinneß. Der 
Einfall kam den beiden, als ſie ſich auf der Hochzeitsreiſe 
in Paris aufhielten. Im Hotel lernten ſie einen jungen 
Engländer kennen, der in der Seineſtadt Kunſt ſtudierte. 
Eines Tages vertrieb ſich dieſer Bert Howard die Zeit, bis 
ſerviert wurde, damit, auf Speiſe⸗ und Weinkarte alle mög⸗ 
lichen phantaſtiſchen Figuren zu zeichnen, die ihrer Unſinnig⸗ 
keit wegen die junge Frau zum Lachen reizten. Als der 
Maler ſah, daß ſeine Kritzeleien den neuen Bekannten Spaß 
bereiteten, verſprach er, einige Fußmatten und Leinwand⸗ 
fetzen mit Malereien zu verſehen, die durchweg eine Ver⸗ 
ſpottung exzentriſcher Kunſtrichtungen ſein ſollten. Das 
junge Paar wollte dieſe bewußt unſinnigen Machwerke als 
Andenken an den vergnüglichen Landsmann nach London 
mitnehmen. 

Als Herr und Frau Guinneß in Paris gerade ihre 
Koffer packten, trat ein anderer engliſcher Bekannter ein, 
ſah Howards „Bilder“ und war begeiſtert. Er ſagte etwas 
von neuer Offenbarung, großem Genie und wahrer Kunſt. 
Das Ehepaar hielt ſeine Begeiſterung erſt für Scherz, mußte 
dann aber erfahren, daß der Beſuch es doch ernſt meinte. 
Kaum hatte ſich dieſer verabſchiedet, als der Künſtler ſelbſt 
eintrat. Das Paar erzählte ihm den Vorfall, und Howard 
war empört: „Man kann den Leuten eben den größten Un⸗ 
ſinn vorſetzen, ſie ſind doch begeiſtert und kaufen das Zeug, 
während wirkliche Könner verhungern!“ 
£ Da fiel der jungen Frau ein, daß fih unter ihren 
Londoner Bekannten noch mehr Leute befanden, die das Lob 


der modernen Kunſt ſangen. Es mußte ein koſtbarer Spaß 


ſein, dieſen Menſchen Howards Machwerke zu zeigen und ſie 
glauben zu machen, daß es ſich um die ernſtgemeinten 
Schöpfungen eines phantaſiebegabten Künſtlerhirns handelte. 
Raſch entſchloſſen bat Frau Guinneß den jungen Maler um 
ſein Einverſtändnis zu einer Ausſtellung der bemalten Fuß⸗ 
matten, die in ihrem Londoner Hauſe ſtattfinden ſollte. Ho⸗ 
ward gab ſeine Einwilligung, doch lehnte er es ab, ſeinen 
Namenszug unter die Bilder zu ſetzen. Deshalb kritzelte er 
„Bruno Hat“ unter die Machwerke. & 
- Nach feiner Heimkehr erließ das Ehepaar an rund zwei⸗ 
hundert Bekannte aus den Kreiſen der Londoner Geſellſchaft 
Einladungen zur Beſichtigung der „neueſten Schöpfungen des 
anweſenden Kunſtmalers Bruno Hat“. Ein paar ſtreng⸗ 
fonfervative Blätter brachten kurze Notizen über das bevor⸗ 
ſtehende geſellſchaftliche und künſtleriſche Ereignis. Außer⸗ 


dem ließ das Ehepaar einen Katalog der zur Ausſtellung 


gelangenden Bilder drucken. Die Beiden gerieten deshalb 
in Verlegenheit, als Howard ihnen ſchrieb, er könne nicht 
zur Ausſtellung nach London kommen. Doch dem jungen 
Paare wurde durch Frau Guinneß' Bruder geholfen. Dieſer 
junge Mann, der zukünftige Lord Redesdale, erklärte ſich 
bereit, den Künſtler zu ſpielen. Er klebte ſich einen falſchen 
Schnurrbart an, und ſein Bedenken, er könnte an der 
Stimme erkannt werden, zerſtreute ſeine Schweſter raſch: 
„Wir geben dich als Deutſchen aus, der Kein Englliſch ver⸗ 
ſteht.“ Zuletzt wurde noch eine junge Dame gewonnen, die 
vom ganzen luſtigen Schwindel nichts ahnte und den Ver⸗ 
kauf der Bilder vornehmen ſollte. 

Trotz aller bisherigen Zuverſicht ſchlug den drei Ver⸗ 
ſchworenen das Herz raſcher, als ſich ihre zweihundert Gäſte 


langſam einſtellten. 


vor den „Gemäl 


wunden Ausdruck verleihen und den 


Ich glaubte zu einer Kunſtausſtellung geladen 


Doch der Tee und die Cocktails be⸗ 
ſchäftigten alle Anweſenden, und auch die Vorſtellung des 
zur Stummheit verdammten „Künſtlers“ verlief ohne Zwi⸗ 
ſcheufall. Zwar befand ſich unter den Gäſten eine engliſche 
Herzogin, die „Herrn Bruno Hat“ deutſch auredete, doch ihr 
Befremden über die merkwürdigen unverſtändlichen Laute 
des Künſtlers wurden durch Frau Guinneß raſch beſeitigt: 
„Miſter Hat ſtammt aus Lübeck, Frau Herzogin, und ſpricht 
nur plattdeutſch.“ Die hohe Dame fand die Erklärung ganz 


verſtändlich. 


Dann kam der bange Augenblick, da die Gäſte in den 
Ausſtellungsſaal ſtrömten. Minutenlang ſtanden alle ſtumm 
, betrachteten fie bald von dieſer, bald 


von jener Seite, ſuchten offenſichtlich die Bedeutung des 


phantaſtiſchen Durcheinanders zu erfaſſen und gleichzeitig 


ihr Unvermögen hierzu zu verbergen. Die Verſchworenen 
fürchteten ſchon, ein Ehrlicher könne feiner Meinung unum⸗ 
ganzen Spaß ver⸗ 

Doch die Herzogin brach das Eis. Sie ſtand vor einer 


der bemalten Fußmatten, die ein Stilleben darſtellen ſollte, 


und brach plötzlich in laute Begeiſterung aus: „Großartig!“ 
Für die anderen war dies natürlich das Zeichen zu ähnlich 
bewundernden Außerungen. Eine junge Dame konnte das 


Bild, vor dem ſie ſtand, nicht genug loben: „Eine völlig 


neue, bahnbrechende Richtung äußert ſich hier.“ Das „Ge⸗ 
mälde“ ſtand unter der Bezeichnung „Abſtrakt“ im Katalog 
aufgeführt und ſtellte ein wirklich unfaßbares Mittelding 
zwiſchen einem zerbrochenen Schemel, einem Nachtgeſchirr 
und einem flüchtenden Kuchenteig dar. Eine reiche Ameri⸗ 
kanerin, die ſich als Kunſtmäzenin ſpreizte, begeiſterte ſich 
dagegen für einige auf Stelzen geſtellte Kugeln, die im Ka⸗ 
talog unter der Bezeichnung „Anbetung der Weiſen“ reiſten. 

Als ſich der Sturm der Begeiſterung langſam legte, er⸗ 
hob ein bekannter engliſcher Autor ſeine Stimme. Er be⸗ 
zeichnete die Werke als den offenſichtlichen Ausfluß eines 
jungen Genies und wünſchte den Gaſtgebern zu deſſen Ent⸗ 
deckung Glück. Dann bekannte er, feine ganze Bewunderung 
gehöre dem Meiſterwerk Bruno Hats, der „Badewanne“. 
Man wollte nun vom Künstler gern wiſſen, was dieſe beiden 
eigenartigen Geſtalten in einem einer verbeulten Badewanne 
ähnelnden Gefäße verſinnbildlichen ſollten. Das einzige 
Wort, das dem „plattdeutſchen“ Bruno entlockt werden 
konnte, klang wie „Zeitgeiſt“. Doch dem Autor genügte 


dies: „Zeitgeiſt! Das iſt der richtige Ausdruck. Die Bade⸗ 


wanne iſt das Symbol unſeres heutigen Zeitgeiſtes, und 
wenn zwei in ihr baden, ſo ſoll dies ausdrücken, daß wir 
leider noch nicht für jeden Menſchen eine eigene Wanne 
haben.“ Befriedigt über dieſe ſchlaue Erklärung ſchritt der 
Autor zur Bilderverkäuferin: „Ich kaufe das Gemälde für 
75 Pfund. Laſſen Sie es bitte in meine Wohnung ſchicken.“ 
Natürlich beeilte ſich jetzt auch die Herzogin, ihr Scheckbuch 
zu zücken und den gleichen Betrag für das „Stilleben“ zu 
zahlen. Kurz danach waren ſämtliche Bilder verkauft. 

In dieſem Augenblicke ſtellte ſich mit etwas Verſpätung 
das Mitglied eines bekannten Londoner Kunſthauſes ein 
und begann zu ſtaunen. Dann wandte ſich der Zuſpätge⸗ 
kommene an die Hausfrau: „Liegt hier ein Irrtum vor? 
zu ſein?“ 
Frau Guinneß wollte ihn leiſe aufklären, doch ſchon hatten 
andere das Geſpräch gehört, und bald ſchwirrte es durch den 
Saal, daß ſich das Ehepaar mit ſeinen Gäſten nur einen 
ſtarken Scherz erlaubt hatte. Die Ausſtellungshalle leerte 
ſich fluchtartig, und Herr und Frau Guinneß rechnen nicht 
damit, daß die Londoner Geſellſchaft in abſehbarer Zeit 
einer neuen Einladung folgen wird. Dafür aber haben ſie 
und tauſend andere einmal von Herzen gelacht. ; 


Leute machen Namen. 
Von Franz Billard. 


Es gab und gibt Leute, die nicht nur ſich einen Namen 
machen und in ihren leiblichen Nachkommen vererben, ſon⸗ 
dern es auch fertig bringen, Gegenſtände und Begriffe des 
täglichen Lebens nach ſich zu taufen oder taufen zu laſſen. 
Sie ſelbſt verſchwinden hinter dem Begriff, ſind ſelbſt kein 
Begriff mehr, aber ihr Name bleibt dauernd mit ihm ver⸗ 
bunden. Sagt beute einer Ampere, meint er beſtimmt nicht 


kr 
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den franzöſiſchen Phyſiker, ſondern in neunundueunzig von 


hundert Fällen die Stromſtärke ſeines Radivapparats, 
Staubſaugers oder ſonſtiger elektriſcher Inſtrumente. Das 
„unvergängliche Denkmal“, das man ihm ſetzen wollte, als 
man das Maß der Stromſtärke nach ihm benannte, iſt 
wahrhaft unvergänglich; es hat nur einen Fehler: kaum 
ein Menſch kennt es. 8 

Und neben Ampere beſitzen noch andere ſolche Deuk⸗ 
mäler, die keine find. Nach dem italieniſchen Phyſiker Volta 
nennt man das Maß der elektriſchen Spannung Volt, das 
Maß der elektriſchen Arbeit heißt nach dem engliſchen 
Phyſiker Watt. Der deutſche Hertz gab ſeinen Namen her, 


am die Anzahl von Schwingungen in einer Sekunde kurz 
zu bezeichnen, der Name des Göttinger Phyſikers und 


Mathematikers Gauß tft bleibend mit magnetiſchen Meſſun⸗ 
gen verbunden. Bunſens, auch eines Göttingers Name, 
lebt im Bunſenbrenner fort, und die Hefnerkerze heißt jo 


nach dem deutſchen Phyſiker Hefner⸗Alteneck. Nach Röntgen 


nennen wir das unentbehrliche Röntgenverfahren. Was 


kann Nernſt⸗Lampe ſchon anderes bedeuten als die von 


Nernſt erfundene elektriſche Beleuchtung? Der Auerſtrumpf, 
der im Gasglühlicht eine Rolle ſpielt, iſt eine Erfindung 
des Auer v. Welsbach; Pupinſpulen — eine Art elektriſcher 
Sicherheitsventile ſozuſagen — wurden zuerſt von jenem 
ſerbiſchen Hirten Pupin konſtruiert, der ſpäterhin in der 
amerikaniſchen Elektroinduſtrie eine führende Stellung 
errang. . f 

übrigens: Amerika! In der Schule lernen wir ſchon, 
daß dieſer fünfte Erdteil nach Amerigo Veſpucci ſo heißt, 
der ihn zwar nicht entdeckt, aber eine Beſchreibung davon 
geliefert hat. Weiter in der Geographie: die Maghellaens⸗ 


Straße trägt ihren Namen nach dem erſten Weltumſegler, 


dem portugieſiſchen Seefahrer Maghellaeus, und damit 


Chriſtoph Columbus nicht zu kurz käme, wurde ſowohl die 


ſüdamerikaniſche Republik Columbia nach ihm benaunt wie 


auch die Stadt Colon am atlantiſchen Eingang des Panama⸗ 


Kanals. Bolivien empfing ſeinen Namen nach dem General 


Bolivar, der die ſüdamerikaniſchen Staaten vom Joche 
Spaniens befreite. Daneben übertrug ſich fein Name auf 
einen großen Hut mit breitem Rand; ein ſolches Möbel 


trug er nämlich mit Vorliebe. 2 N 

Und damit ſind wir bei den Gegenſtänden des täglichen 
Bedarfs angelangt, in der Terminologie des Alltags ge⸗ 
landet. Manſarde, die Wohnung im Dach, heißt ſo nach dem 
franzöſiſchen Architekten Manſard, der von 1598 bis 1666 in 


Paris lebte. Um dieſelbe Zeit gab der erſte Miniſter 
Ludwig des Vierzehnten, Mazarin, einem Gebäck den 
Namen, das aus einem Butterteig mit einer ſüßen Mandel⸗ 
füllung beſteht. Nach des gleichen Königs Freund Lavalliere 


heißt eine Krawatte mit wehenden Enden ſo, und Pompa⸗ 
dour war nicht nur die intime Freundin Ludwig des Fünf⸗ 
zehnten, ſondern auch der nun aus der Mode gekommene 


Stoffbeutel unſerer Frauen. Eine andere berühmte Frau, 


die Madame de Recamier, lieh ihren Namen einem Ruhe⸗ 


bett; auf einem bekannten Bilde von David iſt ſie darauf 
liegend abgebildet. Der Havelock, jener lange Mantel mit 
großem Schulterkragen, den man auch nur noch ſelten ſieht, 


iſt nach dem engliſchen General Sir Henry Havelock ſo be⸗ 
nannt, umgekehrt aber gab einmal ein fehlendes Klei— 


dungsſtück die Bezeichnung ab für eine ganze Gruppe 
Menſchen, für die Sansculotten nämlich, die nicht mehr die 


gebräuchlichen Culotten, Kniehoſen trugen, ſondern ſich 


Pantalons, lange Beinkleider überzogen. Aus der Fran⸗ 


zöſiſchen Revolution ſtammt auch die Guillotine, die eine 


Erfindung des Arztes Guillotin iſt; zum erſten Mal wurde 


fie am 25. April 1792 zum Enthaupten angewandt. Pra⸗ 
linen, die ſchokeladeüberzogene Süßigkeit, iſt eine Erfin- 
dung des franzöſiſchen Marſchalls du Pleſſis-Praslin, die 
Pfirſich Melba eine Abkürzung für Pfirſich A la Melba, 
woraus ſchon zur Genüge hervorgeht, daß dieſes beliebte 
Obſtgericht eine Schöpfung — wenn man ſo will — der 
Sängerin Nelly Melba war. Makadam iſt die Bezeichnung 
für eine Straßendecke; niemand, der behauptet, daß ſein 
Auto auf dem naſſen Makadam ausgerutſcht ſei, denkt daran, 
daß er im Grunde zweideutig ſpricht: Mae Adam hieß der 
Schotte, der dieſe Art von Pflaſter erfand. Mae Intoſh 
erfand das Verfahren, durch Tränken mit einer Kautſchuk⸗ 
löſung leinenartige und Baumwoll⸗-Gewebe waſſerdicht zu 
machen der Name Max Jutoſhs wird für ſolche Textilien 


aber nur noch wenig gebraucht. Draiſine iſt die Erfindung 


des Freiherrn von Drats. Und wird mit Zeppelin nicht 
heute ſchon jedes lenkbare Luftſchiff bezeichnet, auch wenn es 
nach ganz anderen Grundſätzen konſtruirt iſt, als Graf 


Zeppelin es tat? Die Litfaß⸗Säule iſt eine Erfindung des 


Berliner Buchdruckers Litfaß; der Lübecker Buchdrucker 


Ballhorn unterfing ſich, eine Fibel zu verbeſſern, verſchlimm⸗ 


beſſerte ſie aber und wurde ſeitdem in dem Wort „verball⸗ 
horniſieren“ unſterblich. Unter Brockhaus oder Meyer 
verſteht man das Konſervationslexikon, wie der Kürſchner 
allemal einen Literaturkalender bezeichnet. Zur Literatur 
gehört auch die Münchhauſiade als Bezeichnung für eine 


lügenhafte Geſchichte. Ein neues Wort „Lewiſit“, als eine 


Art beſonders gefährlich wirkenden Giftgafes, heißt jo nach 
dem amerikaniſchen Erfinders Lewis. 
Damit die Betrachtung mit etwas Angenehmem ſchließe: 


Die Dahlie, unſere farbenprächtige Herbſtblume, führt ihren 
Namen nach dem ſchwediſchen Botaniker Dahl, und die 


Linngea nach dem großen Schweden Linné, der die Natur⸗ 
beſchreibung zuerſt in ein feſtes Syſtem brachte. 
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* Er prügelt einen Tiger zu Tode! Unlängſt ſtattete 
ein ausgewachſener Königstiger dem Viehbeſtand des Hindu 
Marange in einem Dorfe bei Poona einen unerbetenen Be⸗ 


ſuch ab. Er ſchlug ein zweijähriges Rind, verzehrte davon 
den größten Teil und war dann uoch frech genug, in dem 


nahe gelegenen Reisfelde des Eigentümers ſein Ver— 
dauungsſchläſchen zu halten. Marange, über ſoviel Mangel 
an Takt mit Recht entrüſtet, ergriff die nächſte zur Hand 
liegende Waffe, fand nichts Beſſeres als eine etwa meter⸗ 
lange Holzlatte und zog mit dieſer los, um den Verbrecher 


zur Rechenſchaft zu ziehen. Den Spuren des Tigers folgend, 


fand er dieſen in dem Reisfelde in feſtem Schlafe. Der 
Hindu, offenbar ebenſo tapfer wie ritterlich, hielt es für 
fege, ein ſchlafendes Tier zu töten, und ſei es ſelbſt ein 
Tiger. So nahm er einige große Steine, und mehrere wohl⸗ 


gezielte Würfe weckten die Raubkatze aus ihrem Schlummer. 


Der Tiger, unwillig ob der unerwarteten Störung, richtete 
ſich unter oͤrohendem Fauchen auf. Der junge Hindu ließ 
ſich jedoch nicht ſchrecken und ging mit ſeiner lächerlichen 
Waffe auf den Gegner los. Weit im Umkreis ſtand das 
ganze Dorf und beobachtete den ungewöhnlichen Zweikampf. 
Der Tiger ſprang den Bauern an, aber der wich geſchickt im 
letzten Augenblick zur Seite und führte gleichzeitig einen 
kräftigen Hieb mit ſeiner Latte nach dem Kopfe ſeines Fein⸗ 
des. Wieder und wieder griff der Tiger an, aber ſtets bog 
der andere gerade noch zur richtigen Zeit aus und führte 
ſeinen Schlag nach dem Raubtier. Zwanzig Minuten währte 


der Kampf; dann ſank der Tiger, von einem beſonders 


ſtarken Hiebe getroffen, tot zu Boden. Als man ihn ſpäter 
unterſuchte, zeigte es ſich, daß ſein Schädel faſt zerſchmettert 
war, aber der übrige Körper nicht eine einzige n auf⸗ 
wies. Den Hindu, der wegen ſeines Erfolges allgemein. 
beglückwünſcht wurde und dem ein großes Londoner Blatt 
einen Leitartikel widmete, hatten verſchiedene Prankenhiebe 
des Tigers zwar auch böſe zugerichtet, er geht aber im 
Krankenhaus zu Poona ſeiner Wiederherſtellung entgegen. 
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* Unnütze Mühe. Madame de Necamier war immer 
ſehr ſchön, aber nur ſelten geiſtreich. Einer ihrer Ausſprüche 
hat ſich erhalten. Ein junger Offizier ſchwärmte ſie an, ohne 
Erhörung zu finden. Er ließ aber nicht nach in ſeinem 
Eifer und bewog Freunde, für ihn ein gutes Wort bei der 
Angebeten einzulegen. Sie taten es auch: „Seien Sie doch 
nicht ſo hartherzig. Er iſt ja ein bißchen langweilig, aber 
Ihnen doch aufrichtig zugetan. Und mutig iſt er auch! 
Neulich hat er ein Mädchen, das ſich ertränken wollte, aus 
der Seine gerettet!“ Madame Recamier rührte das wenig: 
„Was hab ich davon? Ich will mich doch gar nicht er⸗ 
tränken!“ ö 
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